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Tóm tắt: Từ những lí thuyết cơ bản của triết học Hiện sinh, bài viết đi sâu vào phân tích nhân vật nữ Đường Phi trong 
tiểu thuyết “Những người đàn bà tắm” của Thiết Ngưng trên ba bình diện chính: con người khắc khoải về nguồn gốc xuất 
thân của mình, con người tự do và con người dấn thân nhưng đầy trách nhiệm. Từ đó khẳng định nét độc đáo và giá trị của 
nhân vật nữ này và kinh nghiệm tha nhân sâu sắc của nữ văn sĩ Thiết Ngưng.
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Abstract: From the fundamental theories of existentialism, this article delves into an analysis of the female character 
Đường Phi in Thiết Ngưng’s novel “The Women Who Bathe”, focusing on three main aspects: a human being tormented by 
question of origin, a free individual, and an engaged person who bears deep responsibility. Throught this lens, the article 
highlights the uniqueness and value of this female character, as well as the profound intersubjective experience expressed 
by the female writer Thiết Ngưng.
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I. ĐẶT VẤN ĐỀ
“Những người đàn bà tắm” có tên nguyên bản 

là “Đại dục nữ” (大浴女) do Thiết Ngưng sáng 
tác, được ra mắt bạn đọc khoảng những năm 
2000. Đường Phi không phải là nhân vật trung 
tâm trong tác phẩm nhưng lại là mảnh ghép hoàn 
thiện cho những nỗi đau của các nhân vật nữ, để 
lại dư âm nhức nhối trong lòng độc giả. Mỗi nhân 
vật nữ trong tác phẩm đều sắc nét, mỗi người 
có một số phận, một nét cảm nét nghĩ riêng biệt 
trong một thế giới nội tâm phức tạp và độc đáo. 
Nhưng dù sao, Vũ Khiêu cũng có một sự nghiệp, 
Tiểu Phàm cũng đặt chân đến đất Mỹ phù hoa, 
thực hiện một phần giấc mơ của cô, họ dù ít dù 
nhiều cũng có được những phút giây hạnh phúc, 
chỉ riêng Đường Phi - cô là nhân vật trắng tay từ 
lần đầu tiên xuất hiện đến lúc trút hơi thở cuối 
cùng. Những nỗi đau, những chấn thương trong 
cuộc đời là căn nguyên xuất hiện yếu tố nổi loạn 
ở nhân vật này nhưng khao khát khẳng định sự 
tồn tại trong từng giây cuộc đời như  một cá thể 
tự do, đầy cá tính với một ý thức sâu sắc về bản 
thể và trách nhiệm là sức hấp dẫn đặc biệt của 
nhân vật này. Đó cũng là những dấn ấn nổi bật 
của chủ nghĩa hiện sinh mà có thể dùng những 
biểu hiện đó để lí giải và thấu hiểu về nhân vật 
nữ cá tính này.

II. NỘI DUNG NGHIÊN CỨU 
2.1.Chủ nghĩa Hiện sinh và con người hiện 

sinh trong văn học
Ban đầu, chủ nghĩa Hiện sinh là trào lưu văn học 

có nội dung phản ánh các triết lí sống tự nhiên, tự 
do tự tại của con người. Dần dần, nó phát phát triển 
thành một trường phái triết học, phát triển mạnh 
ở Đức cuối chiến tranh thế giới thứ nhất với các 
“đại đao” như Martin Heiderrger, Karrl Jasper… 
ở Đức hay Jean Paul Sartre, Garbie Marcel… đại 
diện ở Pháp. Về mặt thuật ngữ :“Existentialism” 
(Chủ nghĩa hiện sinh) có gốc từ “Existence” có 
nghĩa là “sự tồn tại” với mục đích  muốn nhấn 
mạnh tới sự tồn tại của con người. Sự ra đời của 
học thuyết này được đánh giá là “…hiện tượng 
xã hội tất yếu phù hợp với xu hướng phát triển 
tâm lí thời đại”, đó là một phương thức để phản 
ứng lại những quan điểm, nhận thức truyền thống 
khi nó mải miết kiếm tìm các giá trị vũ trụ mà bỏ 
quên thân phận, kiếp người trong khi con người 
mới là trung tâm thực sự, là đối tượng của các 
ngành khoa học - một đối tượng luôn luôn biến 
đổi phong phú từ nội tâm đến những mối quan hệ 
phức tạp trong cuộc sống và thế giới. 

Tư tưởng của chủ nghĩa hiện sinh xoay quanh 
con người trong đó trọng tâm là những vấn đề sâu 
kín như bản tính, thân phận, thế giới nội tâm hay 
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quan hệ giữa con người và hoàn cảnh sống. Nói về 
sự tồn tạo của con người, Paul Sartre khẳng định 
“con người trước hết phải hiện hữu, gặp gỡ nhau, 
xuất hiện ra trong thế giới đã, rồi theo đó tự định 
nghĩa mình”. Như vậy, chủ nghĩa hiện sinh khẳng 
định sự tồn tại của con người trên thế gian này 
là tiên quyết, tối thượng trước, mọi yếu tố khác 
đều đi sau, xuất hiện sau, trong đó có bản chất 
của con người. Và bản chất cũng là cái đặc trưng 
của những cá thể riêng biệt. Tuy rất đề cao con 
người, nhưng thuyết hiện sinh cũng nhấn mạnh 
trách nhiệm của con người “…con người chịu 
trách nhiệm về những gì mà nó đang tồn tại…về 
sự hiện hữu của mình, nhưng không phải về cái 
cá nhân chật hẹp mà chịu trách nhiệm cho tất cả 
mọi người” [3; tr34]. Cũng theo đó, khi đã hiện 
hữu trên thế giới, con người có tự do trong lựa 
chọn và hành động nhưng đồng thời phải có sự 
dấn thân. Bởi lẽ cuộc sống của con người bị chế 
ước, thậm chí bị giam cầm trong những vòng luẩn 
quẩn: “Thân phận con người bị giam hãm trong 
những hoàn cảnh cố định… như chết, đau khổ, 
chiến đấu… luẩn quẩn trong những xiềng xích của 
tội lỗi… tức là những hoàn cảnh bất khả vượt và 
bất khả dịch”. Sự dấn thân có ý nghĩa như những 
hành động để tự cứu thoát bản thân, vì theo chủ 
nghĩa hiện sinh, không ai có thể cứu con người trừ 
chính bản thân con người.

Với những luận đề hướng về con người bằng 
cảm quan nhân sinh cao đẹp, chủ nghĩa hiện sinh 
ảnh hưởng rất lớn đến mọi mặt đời sống của con 
người, đặc biệt là trong lĩnh vực văn học. Dưới ánh 
sáng hiện sinh, các tác phẩm văn học đã cổ động, 
góp phần đề cao, bảo vệ những vấn đề liên quan 
đến nhân quyền của con người như quyền sống, 
quyền tự do, trong đó có cả quyền của giới nữ, đưa 
đến con đường tiếp cận con người ở bề sâu với 
những bình diện độc đáo và giàu tính nhân văn.

2.2. Dấu ấn của chủ nghĩa Hiện sinh trong 
nhân vật Đường Phi

2.2.1. Đường Phi – nhân vật cả đời khắc khoải 
đi tìm câu trả lời cho xuất thân của mình

Trọng tâm của triết học hiện sinh là truy vấn về 
nguồn gốc tồn tại của con người. Nhân vật Đường 
Phi trong tiểu thuyết Những người đàn bà tắm của 
Thiết Ngưng là hiện thân cho hành trình tìm kiếm 
câu trả lời ấy. Từ nhỏ, cô đã phải gánh chịu vết 
thương tinh thần sâu sắc khi tận mắt chứng kiến 
mẹ mình bị đấu tố tàn nhẫn và sau đó ra đi oan 
nghiệt. Không rõ cha là ai, cảm giác bị bỏ rơi đã 
hằn sâu trong ký ức, trở thành nỗi đau hiện sinh 

chi phối toàn bộ cuộc đời cô. Đường Phi lớn lên 
như một loài cây hoang dại, mạnh mẽ, nổi loạn, 
như muốn phản kháng lại xã hội. Nhưng sâu thẳm 
trong tâm thức, cô luôn khao khát được gặp cha, 
người cô chưa từng biết mặt.

Chính niềm tin mãnh liệt ấy đã giúp Đường Phi 
giữ gìn đôi môi của mình – một phần thiêng liêng 
mà cô muốn dành cho cha ruột nếu có ngày được 
gặp. Dù trải qua nhiều mối quan hệ tình cảm với 
các người đàn ông khác nhau, từ đội trưởng giày 
trắng đến diễn viên múa, Thôi – người chồng sau 
này, hay những tình nhân thoáng qua, không ai có 
thể chạm vào đôi môi ấy. Đây là biểu tượng cho 
niềm tin, hi vọng và sự trong sạch cuối cùng mà 
cô gìn giữ giữa cuộc đời đầy giông bão.

Đến cuối đời, khi mắc bệnh ung thư giai đoạn 
cuối, Đường Phi vẫn ôm khát khao gặp được cha. 
Khi nghi ngờ Vũ Khiêu là cha mình, cô đã bày 
tỏ. Nhưng rồi trong khoảnh khắc tuyệt vọng nhất, 
không còn gì để níu giữ, cô trao nụ hôn trong trắng 
duy nhất của đời mình lên má ông. Dẫu Đường Phi 
qua đời, cuộc gặp gỡ giữa Vũ Khiêu và Du Đại 
Thành – tỉnh trưởng – hé lộ sự thật. Dù Du Đại 
Thành là người cha ruột, ông không dám thừa nhận. 
Câu nói mập mờ của ông: “Tóm lại, Đường Phi 
từng là công nhân của nhà máy bác” chỉ càng làm 
ông trở nên hèn nhát, nhỏ bé trước hình ảnh một 
Đường Phi mạnh mẽ, quả cảm và đầy bản lĩnh.

Thiết Ngưng đã xây dựng nhân vật bằng ngòi bút 
nhẹ nhàng nhưng sắc bén. Đau khổ của Đường Phi 
không bộc lộ mãnh liệt mà ngấm ngầm, âm ỉ, len 
lỏi vào từng chi tiết, từng câu thoại. Những lời nói 
tưởng như vô tình như của Khiêu hay diễn viên múa 
lại khiến Đường Phi đau đớn bởi nó gợi về khoảng 
trống “gia đình” mà cô chưa từng có. Tình yêu đầu 
đời của cô ngây dại, mù quáng cũng xuất phát từ 
khao khát hơi ấm cha mẹ, một tổ ấm thực sự.

Dù bề ngoài là một cô gái nổi loạn, bất cần, 
sâu bên trong Đường Phi là một tâm hồn đơn độc, 
khát khao yêu thương và kiếm tìm nguồn gốc 
thân phận. Và thật nghiệt ngã, đến cuối đời cô 
vẫn không có được câu trả lời. Cô ra đi với sự cô 
đơn và thất vọng, mang theo nỗi đau hiện sinh sâu 
thẳm nhất của con người: “Tôi là ai? Tôi đến từ 
đâu?” – một câu hỏi chưa từng được đáp lại.

2.2.2. Đường Phi – con người của sự dấn thân 
và sự tự do

Đường Phi là hiện thân tiêu biểu của con người 
hiện sinh – một cá thể không chỉ tồn tại mà còn 
dám sống theo cách mình muốn, bất chấp chuẩn 
mực xã hội, đạo đức truyền thống và những định 
kiến khắt khe. Cô là nhân vật nổi bật trong tiểu 
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thuyết Những người đàn bà tắm của Thiết Ngưng, 
một người phụ nữ sống động, mạnh mẽ, nhiều tổn 
thương, nhưng cũng đầy bản lĩnh, nổi loạn và khát 
khao tự do.

Ngay từ khi xuất hiện, Đường Phi đã khác 
biệt. Vẻ đẹp ngoại hình lạ lẫm, phá cách của cô đi 
ngược lại thị hiếu thẩm mỹ xã hội thời đó khiến 
Khiêu ngỡ ngàng. Vẻ đẹp ấy không chỉ gây chú ý 
mà còn là một cách cô tuyên bố sự hiện diện bản 
thể của mình – khiến người khác vừa ghen tị vừa 
căm ghét. Cô lựa chọn trở thành tâm điểm giữa xã 
hội đầy khắt khe không phải để được yêu thương 
mà là để khẳng định bản thân giữa sự cô đơn hiện 
sinh dai dẳng.

Sự tự do của Đường Phi không chỉ nằm ở ngoại 
hình mà còn thể hiện qua lối sống táo bạo. Cô 
chủ động lựa chọn công việc, thay đổi cuộc đời 
bằng khả năng ứng biến linh hoạt và cả sự thực 
dụng. Cô dám trở thành người mẫu khoả thân – 
một công việc bị xem thường – nhưng lại đem 
đến thu nhập cao và giúp cô tự chủ. Cô không 
ngần ngại sử dụng thân thể và vẻ đẹp của mình 
như một công cụ để đạt mục đích, nhưng đồng 
thời cũng tự mình làm chủ và bảo vệ những giới 
hạn thiêng liêng nhất – như đôi môi chưa từng để 
ai chạm vào.

Trong tình yêu và tình dục, Đường Phi thể hiện 
sự chủ động, không chờ đợi ai trao cơ hội. Cô yêu 
người đàn ông có vợ, sẵn sàng sinh con, chịu đựng 
tổn thương và đối diện quyết liệt với thực tại. Sự 
phá thai trong hoàn cảnh ấy không đơn thuần là 
hành động y tế mà là lựa chọn hiện sinh: dám chịu 
trách nhiệm, dám đối mặt, và dám quyết định số 
phận của mình. Điều này thể hiện tư duy vượt thời 
đại, phá vỡ hình ảnh phụ nữ truyền thống, đồng 
thời nêu bật tiếng nói nữ quyền.

Sự tỉnh táo và thẳng thắn của Đường Phi còn 
thể hiện qua việc cô luôn chủ động gọi tên những 
sự thật mà người khác ngần ngại. Trong khi các 
nhân vật khác còn do dự, cô đã trực tiếp nêu nghi 
ngờ về mối quan hệ huyết thống với Khiêu và 
Thuyên – điều chỉ dám nghĩ, không ai dám nói. 
Cô như chất xúc tác, phơi bày những tầng sâu nội 
tâm của các nhân vật khác và đẩy câu chuyện đi 
đến những cao trào bất ngờ.

Về mặt nội tâm, Đường Phi không đơn giản là 
một cô gái nổi loạn. Ẩn sâu bên trong là một khối 
cô đơn khổng lồ, là vết thương tâm hồn từ thời 
thơ ấu – khi chứng kiến mẹ bị đấu tố và bị bỏ lại 
giữa đời không cha, không mẹ. Khát vọng tìm cha 
là nguồn năng lượng sống mạnh mẽ nhất của cô. 
Dù sống sa đoạ, cô luôn giữ lại cho mình một điều 

thiêng liêng nhất – đôi môi – để dành cho người 
cha mà cô chưa từng gặp. Nhưng oái oăm thay, 
điều cô khao khát nhất đến cuối đời vẫn là một 
câu hỏi không lời đáp. Khi cô nhận ra cha mình 
có thể là ông Tỉnh trưởng, người đã chối bỏ và né 
tránh, thì nụ hôn trên má Khiêu – người cô từng 
nghi là cha – trở thành hành động tiễn biệt, buồn 
bã và bi tráng nhất trong đời.

Cuối cùng, Đường Phi không chỉ là một nhân 
vật có chiều sâu mà còn là biểu tượng của bản lĩnh, 
của tự do và khát vọng bản thể. Từ quyết định sống, 
yêu, làm việc, đến cả giết người (trong nghi vấn cô 
sát hại bé Thuyên) – tất cả đều cho thấy sự quyết 
liệt, chủ động và dám đối mặt. Cô sống trọn vẹn 
với từng phút giây hiện sinh, như thể nếu không 
sống hết mình thì mọi thứ đều vô nghĩa. Ngay cả 
khi phải chết, cô cũng chết với tư thế của một kẻ đã 
chiến đấu hết mình với cuộc đời.

Thiết Ngưng đã rất thành công trong việc xây 
dựng Đường Phi như một hình tượng hiện sinh 
điển hình – người phụ nữ “dám sống” theo cách 
mình muốn, dám khước từ định kiến, không chịu 
khuất phục bởi xã hội, đạo đức hay thậm chí là 
tình thân. Ngòi bút nhẹ nhàng nhưng sắc sảo của 
nhà văn đã khắc họa một nhân vật khiến người 
đọc day dứt, thương cảm và khâm phục. Đường 
Phi chính là tấm gương phản chiếu nỗi đau và 
khát khao hiện sinh – sống để truy vấn ý nghĩa đời 
mình, dẫu cho phải đơn độc và bị ruồng bỏ đến 
tận cuối cùng.

2.2.3. Đường Phi – cô gái có con đường dấn 
thân mãnh liệt nhưng đầy trách nhiệm

Nhân vật Đường Phi trong tiểu thuyết Những 
người đàn bà tắm được khắc họa như một hình 
mẫu hiện sinh tiêu biểu – một cá thể cô đơn, bế tắc 
nhưng không quay lưng với cuộc đời. Cô hiện lên 
như một người phụ nữ vừa gai góc, mạnh mẽ, vừa 
giàu yêu thương và trách nhiệm. Tinh thần hiện 
sinh trong Đường Phi thể hiện rõ qua sự dấn thân 
mãnh liệt vào đời sống, qua từng lựa chọn dù đau 
đớn nhưng đầy chủ động và bản lĩnh.

Dù cuộc sống chất chứa tổn thương và thiếu 
thốn, Đường Phi vẫn vươn lên bằng nội lực và 
nghị lực sống. Hình ảnh cô mua đôi găng tay cho 
bác sĩ Đường – người cậu nuôi dưỡng mình, mời 
bạn bè đến tham quan nơi làm việc hay khoe túi 
đựng tiền lương với đôi mắt ngấn lệ – thể hiện 
tinh thần sống có trách nhiệm và yêu thương. 
Bên ngoài Đường Phi nổi loạn, bất cần, nhưng 
bên trong cô là một trái tim ấm áp, biết trân trọng 
người thân và những tình cảm nhỏ bé.

Tình bạn giữa Đường Phi và Vũ Khiêu là 
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một điểm nhấn xúc động trong hành trình sống 
có ý nghĩa của cô. Cô sẵn sàng đi Bắc Kinh, gặp 
Phương Kăng – người yêu cũ của Khiêu – để tìm 
lại hạnh phúc cho bạn mình. Qua cuộc gặp gỡ đó, 
Phi nhận ra sự thua thiệt của chính mình, nhưng 
vẫn dừng lại khi cảm thấy mình có thể làm tổn 
thương Khiêu. Cô đối diện với sự cô đơn, sự tổn 
thương sâu sắc, nhưng cũng dũng cảm đối mặt và 
kiềm chế bản thân. Chính những giới hạn mà cô 
không vượt qua cho thấy sự nhân văn trong một 
nhân vật vốn bị xem là nổi loạn và sa đoạ.

Tinh thần trách nhiệm của Đường Phi còn thể 
hiện rõ qua hành động cô chấp nhận đánh đổi thân 
thể để giúp Khiêu có được công việc tốt hơn. Hành 
động ấy tuy gây tranh cãi nhưng xuất phát từ một 
tình cảm chân thành và ý thức rõ ràng về món nợ 
ân nghĩa. Cô gái từng sống buông thả lại là người 
biết giữ lời hứa, biết trả ơn và dám chịu đựng sự 
khinh miệt từ người khác mà không thanh minh. 
Cô sống thực tế nhưng cũng đầy đạo lý – đạo lý 
riêng của người từng bước qua tổn thương và học 
cách làm chủ đời mình.

Đường Phi là một nhân vật được xây dựng đa 
chiều: từng trải, thẳng thắn, không né tránh thực 
tại. Cô dám yêu, dám sống, dám trả giá cho lựa 
chọn của mình. Nhưng cũng là cô gái luôn khắc 
khoải nỗi đau thân phận, sống với nỗi trăn trở 
chưa từng được giải đáp về cha mẹ – đặc biệt là 
người cha chưa một lần hiện diện trong đời. Đến 
cuối cùng, cô ra đi trong đơn độc, với căn bệnh 
ung thư gan, mang theo cả những hi vọng dở dang 
về nguồn gốc bản thân – câu hỏi hiện sinh lớn 
nhất trong cuộc đời cô.

Qua giọng văn sắc sảo, điểm nhìn luân chuyển 
linh hoạt, Thiết Ngưng đã tạo nên một Đường Phi 
sống động, chân thật và đầy ám ảnh. Nhân vật 
này gợi lên những suy ngẫm sâu sắc về giá trị của 
sự tồn tại, của trách nhiệm, của lựa chọn và của 
những giới hạn mà con người buộc phải đối mặt 
trên hành trình làm người. Cuộc đời Đường Phi 

tuy nhiều bất hạnh, nhưng chính cách cô sống đã 
khiến người đọc thấu hiểu, cảm phục và day dứt 
khôn nguôi.

III. KẾT LUẬN
Mang trong mình những biểu hiện của chủ 

nghĩa hiện sinh, nhân vật Đường Phi là một nét 
mực trầm trong bức tranh xã hội Trung Quốc thời 
kì cách mạng văn hoá. Đó là sự hiện thân cho câu 
hỏi về thân phận, sự khủng hoảng, những chấn 
động, những lo lắng, những dấn thân của con 
người. Trong những trải nghiệm đó, không phải 
lúc nào con người cũng nhận chân được sự thực, 
tìm được đúng đáp số mà mình mong muốn vì 
cuộc đời đâu phải là một hằng số. Đường Phi đã 
vượt qua những thách thức đó để đặt dấu ấn của 
mình trong dòng chảy hư vô cuộc đời mặc dù cô 
cũng phải trả giá. Nhưng điều sau cuối của bao 
đau khổ hiện sinh là sự thức tỉnh, là động lực, là 
sức mạnh để tiếp tục. Những chông gai trên con 
đường dấn thân của Đường Phi cho người đọc 
những suy lắng, không có con đường nào dò thấu 
vực thẳm trái tim con người, chỉ có sự tồn tại của 
những khát vọng đẹp đẽ, những điều ý nghĩa và 
chân thành hiện diện trong sự hiện hữu của con 
người và trong mối quan hệ giữa con người với 
con người.

Nhân vật Đường Phi là một trong những cô 
gái sắc nét, ấn tượng trong “Những người đàn 
bà tắm”, cũng mang những đau khổ, những dằn 
vặt, những cô đơn. Hơn cả, trong diện mạo của 
“nhân vật nổi loạn”, nhà văn đã tạo đất cho nhân 
vật này được tự do vùng vẫy, quẫy đạp mạnh mẽ 
để khám phá cuộc đời, vén màn những bí mật, 
những góc khuất các mối quan hệ con người – con 
người trong xã hội, đặc biệt là soi sáng sâu vào 
một trong những ngõ ngách tâm lí con người. Xét 
cho cùng, đó là sự khám phá, khẳng định, đào sâu 
vào chính cái tôi của nhân vật. Đây cũng là khát 
vọng đẹp đẽ và nhân văn, được thể hiện độc đáo 
và sâu sắc ở nhân vật này.
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