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Tóm tắt: Để tiếp cận truyện ngắn của tác giả Nguyễn Ngọc Tư dưới góc nhìn tri nhận, chúng tôi đã tiến hành khảo sát 
những ngữ liệu chứa ẩn dụ ý niệm GIÓ. Phương pháp nghiên cứu là thu thập, thống kê và phân tích ngữ liệu. Dưới góc độ 
miền nguồn ta có hai ẩn dụ: Tình yêu là ngọn gió, thời gian là hành trình của gió. Dưới góc độ miền đích ta có hai ẩn dụ: 
Gió là con người, gió là sự huỷ diệt. Những ẩn dụ này được hình thành từ những đặc trưng văn hóa Nam Bộ cộng hưởng 
cùng những ý niệm từ trải nghiệm cá nhân. Việc khảo sát giúp chỉ ra những ẩn dụ ý niệm về gió sẽ góp phần tiếp cận tác 
phẩm dưới góc nhìn tri nhận.

Từ khóa: ẩn dụ tri nhận, gió, Nguyễn Ngọc Tư

THE ELEMENT OF WIND IN NGUYEN NGOC TU'S SHORT STORIES: A 
COGNITIVE PERSPECTIVE

Tu Thi My Hanh
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Abstract: To approach Nguyen Ngoc Tu's short stories from a cognitive perspective, we conducted a survey of linguistic 
data containing the conceptual metaphor of wind. Our research methodology involved collecting, compiling, and analyzing 
data. From the source domain perspective, we identified two metaphors: Love is the wind and time is the journey of the 
wind. From the target domain perspective, two additional metaphors emerged: Wind is a human and wind is destruction. 
These metaphors are shaped by the cultural characteristics of Southern Vietnam, combined with conceptualizations derived 
from personal experiences. This study highlights how conceptual metaphors of wind contribute to a cognitive approach to 
literary interpretation.
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I. ĐẶT VẤN ĐỀ 
Công trình Metaphors we live by (Lakoff & 

Johnson, 1980) mở ra nhiều hướng nghiên cứu 
mới cho ngôn ngữ học tri nhận. Quá trình tri nhận 
dựa trên kinh nghiệm của con người với thế giới, 
cách thức con người tri giác cũng như ý niệm hóa 
thế giới. Ẩn dụ ý niệm về bản chất là một cơ chế 
tri nhận gồm một miền nguồn và một miền đích. 
Theo Lakoff và Johnson (1980), ẩn dụ ý niệm là 
sự chuyển dịch hay ánh xạ cấu trúc và các quan hệ 
nội tại của một lĩnh vực tri nhận nguồn sang một 
lĩnh vực tri nhận đích. Miền nguồn: cụ thể, hữu 
hình, vật chất, dễ hình dung, nhiều trải nghiệm, 
ánh xạ qua miền đích. Miền đích: trừu tượng, vô 
hình, phi vật chất, khó hình dung, ít trải nghiệm. 
Ẩn dụ ý niệm có tính phổ quát, tuy nhiên ở những 
dân tộc khác nhau, thời điểm khác nhau sẽ chịu 
ảnh hưởng bởi những yếu tố văn hoá khác nhau.

Ngữ liệu được dùng cho bài viết được trích 
từ 24 truyện ngắn trong 7 tập truyện của Nguyễn 
Ngọc Tư: Ngọn đèn không tắt (2000), Giao thừa 
(2003), Cánh đồng bất tận (2005), Truyện ngắn 
Nguyễn Ngọc Tư (2005), Gió lẻ và 9 câu chuyện 
khác (2008),  Khói trời lộng lẫy (2010), Đảo 
(2014). Để tiến hành nghiên cứu, chúng tôi khảo 
sát những biểu thức ngữ liệu chứa ý niệm gió. Sau 

đó, khái quát các miền ý niệm, phát hiện những 
ánh xạ được chọn lọc thể hiện qua các biểu thức 
ngôn ngữ. Việc khảo sát vừa giúp chỉ ra những ẩn 
dụ ý niệm về gió vừa góp phần tiếp cận tác phẩm 
dưới góc nhìn đặc trưng văn hoá. Các sáng tác 
Nguyễn Ngọc Tư hầu hết viết về con người và 
quê hương Nam Bộ. Trong đó, yếu tố gió trong 
các truyện ngắn được khảo sát được được ý niệm 
với những miền nguồn và miền đích khác nhau.

II. NỘI DUNG NGHIÊN CỨU 
2.1. Đặc điểm ý niệm GIÓ trong truyện ngắn 

Nguyễn Ngọc Tư
Truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư kể về cuộc sống 

con người ở Nam Bộ. Ngoài việc khắc họa chân 
dung của con người, tác giả còn miêu tả các yếu 
tố khí hậu như một phần không thể thiếu trong 
cuộc sống của con người Nam Bộ. Mùa mưa ở 
khu vực Nam Bộ gần như trùng với mùa gió mùa 
vào mùa hè, còn gọi là gió mùa tây nam. Gió bấc 
còn gọi là gió chướng, thổi từ hướng đông nam, là 
gió nghịch mùa nên gọi là gió chướng. Gió có vai 
trò đặc biệt trong đời sống người dân, đặc biệt là 
những người nông dân. Các mùa gió không chỉ có 
giá trị trong đời sống mà còn mang dấu ấn thiên 
nhiên, thời tiết trong tâm thức mỗi người.

2.2. Gió dưới góc độ miền nguồn
2.2.1. Tình yêu là ngọn gió
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Ẩn dụ tình yêu là ngọn gió xét về các giai đoạn, 
gió mùa chia làm ba giai đoạn: bộc phát, duy trì 
và suy yếu. Tình yêu cũng có ba giai đoạn: hình 
thành, phát triển và đến đích. Tình yêu hay gió 
đều có sự khởi đầu nhẹ nhàng rồi mạnh dần, lớn 
dần, tình yêu hay ngọn gió đều trải qua giai đoạn 
phát triển và đi đến đoạn kết. Ở gió, cái kết có thể 
là tan biến hoặc phát triển thành bão. 

Xét về các tính chất, gió có sự mạnh mẽ, sự 
mềm yếu; gió thổi từng luồng nhè nhẹ hoặc đôi 
khi dữ dội. Tình yêu cũng đôi khi cương quyết đôi 
khi mềm yếu. Vậy, dù xét ở bình diện giai đoạn 
hay về các tính chất ta cũng có thể thấy giữa đặc 
tính từ miền nguồn GIÓ phóng chiếu sang miền 
đích TÌNH YÊU một cách hợp lý. 

 “rồi làm như một cơn gió từ đâu xộc tới, tim dì 
riết lại một nỗi đau” (Lỡ mùa – Giao thừa, tr.104)

Gió giành ngọn dữ dội và sự tranh giành trong tình 
yêu cũng không kém. Tình yêu cũng như vậy, tranh 
giành, chiếm hữu, dù được hay không được thì trong 
lòng cũng có sự tổn thương. Gió mùa và gió chướng 
mang đặc điểm đối lập nhau, thổi theo các hướng 
khác nhau, xuất hiện ở hai thời điểm khác nhau tượng 
trưng cho những cảm xúc chồng chéo nhau.

“Khi trời trở gió Nam, mùa mưa kéo theo một 
bầy sấm chớp ập tới” (Thổ Sầu – Gió lẻ, tr.92)

“Gió giành ngọn dữ dội…Nam chưa đi mà 
chướng đã tới thổi cheo heo” (Chuồn chuồn đạp 
nước – Gió lẻ, tr.20)

Gió có chu kỳ tùy theo vùng địa lý. Mỗi mùa 
gió sẽ có những đặc tính riêng. Tình yêu thì không 
có chu kỳ, nhưng khi đến với mỗi người sẽ có 
những cảm xúc riêng.

Xét về những cảm xúc trong tình yêu có những 
nét tương đồng khi miêu tả đặc điểm, tính chất 
của ngọn gió. Điều này tạo nên một tiểu ẩn dụ hệ 
thống: Cảm xúc (trong tình yêu) là cơn gió. Khi 
gió nhẹ nhàng, gió lặng thì cảm xúc tình cảm cũng 
bình yêu; khi gió dữ dội, gió ào ạt thì cảm xúc con 
người cũng dữ dội. Trong tình yêu có những cảm 
giác khó định nghĩa được rõ ràng, nhưng nó được 
miêu tả bằng trạng thái của những cơn gió khiến 
chúng ta cảm nhận được sinh động hơn.

“Tôi nghe rất rõ gió cuộn thành lọn, lăn miết 
trên da mình” (Lý con sáo sang sông - Ngọn đèn 
không tắt, tr.76)

“gió chạy nghe thống thống trong lòng” (Huệ 
lấy chồng – Cánh đồng bất tận, tr.38)

 “Diệp tự vấn mình câu đó, khi có được câu trả 
lời, chợt nghe gió thổi tơi bời vào lòng” (Nước chảy 
mây trôi – Truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư, tr.138)

Gió lạnh, gió thốc, gió thông thống, gió thổi 
tơi bời,…miêu tả cảm xúc của con người. Tác giả 
không xem gió là một thực thể của thiên nhiên mà 

ý niệm những mùa gió mang những cung bậc cảm 
xúc khác nhau của con người trong tình yêu. Từ 
những mùa gió, cách nhận diện những mùa gió và 
cách đón đợi những mùa gió của những con người 
Nam Bộ, tác giả đã xây dựng thành hệ thống cảm 
xúc vui, buồn, nhớ nhung của con người. 

“Mỗi lần gió về lại cảm giác mình mất một cái 
gì đó không rõ ràng, không giải thích được” (Hiu 
hiu gió bấc – Cánh đồng bất tận, tr.26) 

“một bữa gió buồn thiệt buồn” (Một trái tim 
khô – Cánh đồng bất tận, tr.153)

“Anh cũng là bão vậy, thêm cơn bão nữa 
nghen” (Một chuyện hẹn hò – Gió lẻ, tr.117)

Ẩn dụ ý niệm Tình yêu là ngọn gió được hình 
thành dựa trên sự trải nghiệm của tác giả được 
tích luỹ qua thời gian; nó còn được tạo nên từ bối 
cảnh miền sông nước Tây Nam Bộ, nơi mà nông 
nghiệp chủ yếu dựa vào thiên nhiên và chưa có sự 
cải tạo thiên nhiên sâu sắc.

2.2.2. Thời gian là hành trình của gió
Ẩn dụ ý niệm này có 11/68 ngữ liệu (chiếm 

16,17%). Người dân Nam Bộ thuần nông không cần 
đến lịch hay dự báo thời tiết, họ chỉ cần lắng nghe và 
quan sát những ngọn gió cũngcó thể biết được thời 
tiết. Mùa gió chướng mang đến sự nóng ẩm, mang 
theo sự rít rát của hơi biển thổi vào. Mùa gió mùa lại 
mang một hơi hướng khác. Nam Bộ là vùng có hệ 
thống sông ngòi kênh rạch chằng chịt, văn hoá sông 
nước phong phú. Nên việc quan sát các yếu tố sông 
nước, gió mây để phục vụ đời sống và nông nghiệp 
và đời sống tự nhiên vô cùng cần thiết.

Trong ý niệm về gió, tác giả Nguyễn Ngọc Tư 
tính thời gian đơn thuần như chu kì của gió mà 
xem thời gian như hành trình của gió. Chu kì có 
tính lặp lại, còn gió trong tác phẩm Nguyễn Ngọc 
Tư không có tính lặp lại, mỗi mùa gió vì gắn với 
những câu chuyện, con người khác nhau nên mỗi 
năm gió sẽ có hành trình khác nhau.

“Gió nhiều, rất nhiều ngọn mồ côi, lẻ loi líu 
ríu chạy qua” (Lỡ mùa – Truyện ngắn Nguyễn 
Ngọc Tư, tr.29)

 “Chị cũng sinh con San cũng ngay mùa này, 
gió này” (Làm má đâu có dễ - Giao thừa, tr.90)

Mỗi lần gió về gợi lại trong lòng mỗi người 
những ký ức và những câu chuyện khác nhau. 
Con người nơi đây không lấy trăng, lấy sao, lấy 
thời gian cụ thể để là mốc sự kiện đời người. Họ 
dùng gió, mùa gió, mùa nước lên, đoạn sông để 
làm mốc sự kiện trong cuộc đời. 

Tác giả dùng những ánh xạ từ gió để dùng 
miêu tả quy luật thời gian. Vậy nên cách tính thời 
gian, nhận biết thời gian của những con người 
nơi đây cũng trở nên đặc biệt khi họ dựa vào yếu 
tố gió:
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“Gió chướng trở ngọn, trên cánh đồng ủ ê tin buồn” 
(Cánh đồng bất tận – Cánh đồng bất tận, tr.196)

“gió bầy đi rồi gió lẻ tới, mỗi mùa gió có một tiếng 
nói riêng, nên âm thanh chung quanh em lúc nào 
cũng thanh thao và trong trẻo” (Gió lẻ - Gió lẻ, tr.150)

Gió về, trở gió, gió non, gió già…đã trở thành 
mốc thời gian cho mọi việc. Con người không căn 
cứ vào ngày tháng mà thay vào đó căn cứ vào mùa 
gió để ghi nhớ các sự việc. Từ yếu tố gió, tác giả 
gọi tên, gắn thêm các đặc điểm rất riêng để dùng 
miêu tả thời gian.

 “Bấc về” (Lý con sáo sang sông - Ngọn đèn 
không tắt, tr.70)

“Nghe gió này là đến mùa cưới” (Lý con sáo 
sang sông - Ngọn đèn không tắt, tr.70)

Như vậy, con người tri nhận thời gian không 

chỉ quan ngày tháng mà còn nhìn vào sự xuất 
hiện của gió. Thông qua cách xuất hiện: sớm hơn, 
muộn hơn, đột ngột, mạnh, yếu,… để phán đoán 
về điều kiện thiên nhiên cho thời điểm đó. Đối với 
người dân Nam Bộ, sự ý niệm về gió không chỉ 
mang đến giá trị đời sống vật chất mà còn là in sâu 
vào dấu ấn tinh thần. 

2.2. Gió dưới góc độ miền đích
2.2.1. Gió là con người
Loại ẩn dụ ý niệm này khảo sát thấy 24/68 

(chiếm 35,28%). Đây được xem như một ẩn dụ 
bản thể mở rộng. Dưới ngòi bút của Nguyễn Ngọc 
Tư, gió đi vào văn học rất tự nhiên và chân thật. 
Những ngọn gió mồ côi được xem là những con 
người cô đơn. Gió được tác giả gọi theo cảm giác 
cô đơn, trơ trọi của con người.

Bảng 4. Biểu thị ánh xạ của ẩn dụ ý niệm gió là con người

Miền đích: Gió Miền nguồn: Con người
Quá trình: sinh ra, lớn lên, mất đi Quá trình: sinh ra, lớn lên, mất đi

Cách vận động của gió Tính cách của con người: dịu dàng, cá tính, tinh nghịch

Ở ẩn dụ ý niệm này, tác giả không tập trung lựa 
chọn ánh xạ miêu tả sự hình thành và phát triển 
của con người tương đồng với gió. Chủ yếu tác 
giả miêu tả trạng thái của gió: gió lẻ, gió bầy, gió 
mồ côi, gió cúi đầu,… và dùng những đặc điểm 
miêu tả tính cách con người để miêu tả gió.

“Chắc tại gió dịu dàng quá, nên có cảm giác 
gờn gợn buồn, có cảm giác như gió mồ côi, cúi 
đầu hiu hắt giữa đời” (Hiu hiu gió bấc - Cánh 
đồng bất tận,, tr.26)

Ngọn gió mồ côi, cúi đầu hiu hắt giữa đời, gợi 
lên hình ảnh một người lầm lũi, một mình, không 
tình yêu, không có sự yêu thương giữa cuộc đời. 
Một loạt các ánh xạ có chọn lọc miêu tả miền đích 
gió được ánh xạ từ miền nguồn con người. 

Từ ẩn dụ gió là con người, ta có thể tiếp cận 
cách gọi gió bầy, gió lẻ của tác giả. Gió bầy tượng 
trưng cho tình yêu có đôi có cặp, hoặc là một 
nhóm không tách riêng rẻ. Gió lẻ lại là một cá thể 
đơn độc giữa cuộc đời. Dù gió bầy được hiểu như 
nhiều luồng gió thổi cùng một lúc, gió lẻ chỉ duy 
nhất một luồng nhưng chính gió lẻ lại khiến con 
người ta cô đơn, lạnh giá nhất.

 “vài ngọn gió cô độc đã nghênh ngang đi qua 
rẫy” (Gió lẻ - Gió lẻ, tr.133)

Số phận cô đơn, con người mồ côi, con người 
vô định thường xuyên xuất hiện trong truyện ngắn 
Nguyễn Ngọc Tư. Trong Gió lẻ người con gái 
cũng không rõ tên mình là gì, cô gái ở rẫy bắp thì 
tên Lạc, trên những nẻo đường lại tên Cam, khi 
khác lại tên Lam. Họ vô định, lẻ loi, như ngọn gió 
lẻ. Nhân vật của Nguyễn Ngọc Tư đều là những 

mảnh đời có số phận lênh đênh. Hình tượng ngọn 
gió mồ côi vì vậy cũng được tìm thấy ở nhiều 
truyện ngắn: Hiu hiu gió bấc (Cánh đồng bất tận), 
Vết chim trời (Gió lẻ), Gió lẻ (Gió lẻ),…như một 
đặc điểm riêng trong văn chương của tác giả.

Trong ý niệm của tác giả Nguyễn Ngọc Tư, 
gió còn biểu trưng cho cảm xúc. Gió mùa khác 
nhau, thổi khác nhau sẽ miêu tả cho những cảm 
xúc khác nhau. Có những ngọn gió mát lành, có 
những ngọn gió mang theo hơi nóng, hơi lạnh…; 
tình yêu cũng vậy, có những người yêu nhau 
mang đến niềm vui, niềm hạnh phúc, nơi nương 
tựa, nỗi đau khổ, bất hạnh,…Mỗi ngọn gió đều 
khác nhau, và mỗi tình yêu/người yêu cụ thể cũng 
không giống nhau.

“gió bầy đi rồi gió lẻ tới, mỗi mùa gió có một 
tiếng nói riêng, nên âm thanh chung quanh em lúc 
nào cũng thanh thao và trong trẻo” (Gió lẻ - Gió 
lẻ, tr.150)

Những đặc điểm của con người được tác giả 
sử dụng miêu tả đặc điểm của gió, từ gió bầy, gió 
lẻ để miêu tả số lượng/lượng gió đến việc miêu tả 
cảm xúc của gió. Có thể nói, gió mang dấu ấn đặc 
biệt trong văn Nguyễn Ngọc Tư. Gió không còn là 
một thực thể tự nhiên đơn thuần mà được xem là 
biểu tượng gắn liền với đời sống con người, mang 
những nét đặc trưng của con người Nam Bộ thông 
qua ý niệm hoá của tác giả.

2.2.2. Gió là sự huỷ diệt
Gió chướng là tên gọi địa phương của bà con 

nông dân ở Nam Bộ đối với gió mùa đông bắc 
có hướng lệch Đông và gió tín phong. Sự xâm 
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nhập mặn là một trong những yếu tố gây trở ngại 
lớn đến sản xuất nông nghiệp, thuỷ sản và ngay 
cả sinh hoạt của nhân dân. Chính sự trở ngại và 
tổn thất này khiến người dân nơi đây gọi gió mùa 
Đông Bắc là gió chướng. 

Như vậy những ánh xạ từ miền nguồn sự huỷ 
diệt được ánh xạ qua miền đích GIÓ một cách chọn 
lọc theo cách riêng của tác giả. Không giống như 
những tác giả khác ý niệm về gió, sự ý niệm gió 
trong tác phẩm của Nguyễn Ngọc Tư là thường 
xuyên trong tất cả các tác phẩm. Gió mang đến 
nguồn sống cho người dân, nhất là người dân làm 
nông nghiệp. Gió cũng mang đến sự lo sợ, hoang 
mang, nhất là người có đời sống lênh đênh trên ghe.

“gió xé qua song cửa” (Mưa qua trảng gió – 
Tập truyện Đảo, tr.88)

“mấy lần đang ngủ gió giở mái nhà quăng xuống 
kinh” (Mưa qua trảng gió – Tập truyện Đảo, tr.89)

Tác giả sử dụng các động từ tác động mạnh: 
xé, giở, thổi, cồn cào,…tác động mạnh đến đối 
tượng. Gió khiến mọi thứ tan hoang, xé toang mọi 
thứ. Gió được tác giả ý niệm như một thực thể 
mang sức mạnh to lớn có thể phá hết mọi thứ. Đây 
là nỗi ám ảnh với tất cả những người dân Nam 
Bộ, để thốt lên lời chửi bằng phương ngữ Nam Bộ 
“cơn gió mắc dịch”.

“bây giờ bỏ rừng, bỏ biển, bỏ cả những cơn gió 
Đông cồn cào mắc dịch nầy thiệt không đành…” 
(Duyên phận so le – Cánh đồng bất tận, tr.135)

Dưới góc nhìn tri nhận, yếu tố gió hiện lên 
không còn là một hiện tượng thời tiết, thực thể tự 
nhiên. Gió được thể hiện theo ý niệm riêng của tác 
giả. Đó là biểu trưng cho ý niệm của cả một vùng 
văn hoá sông nước Nam Bộ, vừa thể hiện lăng kính 
trải nghiệm cá nhân của tác giả Nguyễn Ngọc Tư.

2.3. Đặc trưng văn hoá Nam Bộ
Ẩn dụ ý niệm được hình thành trên sự trải 

nghiệm của tác giả. Sự trải nghiệm này phải dựa 
trên lăng kính khách quan một nền văn hoá cụ thể 
và lăng kính chủ quan của chủ thể trải nghiệm. 

Vậy nên, bốn ẩn dụ ý niệm về gió được khảo sát 
phải dựa trên ý niệm của tác giả về một nền văn 
hoá đã ăn sâu và tiềm thức. Dấu ấn văn hoá Nam 
Bộ được thể hiện sâu sắc qua ý niệm về sông 
nước trong tâm thức của mỗi người dân nơi đây. 
Trước hết, đó là việc hình thành không gian văn 
hoá sông nước qua việc họ di chuyển, sinh sống 
trên ghe, thuyền. Điều này tạo nên hệ sinh thái 
rất đặc trưng. Họ quan sát các yếu tố tự nhiên 
không chỉ phục vụ cho nông nghiệp mà còn phục 
vụ cho đời sống lênh đênh của mình. Chính cách 
sống tự do, di chuyển này hình thành tính cách 
phóng khoáng, ghét sự ràng buộc của hầu hết 
người dân Tây Nam Bộ. Vì vậy trong hầu hết 
các tác phẩm của Nguyễn Ngọc Tư nói chung 
luôn tồn tại ẩn dụ thời gian là hành trình của gió, 
tình yêu là ngọn gió, gió là con người, gió là sự 
huỷ diệt. Gió là biểu trưng cho sự tự do, phóng 
khoáng, được thể hiện ở nhiều ngữ cảnh khác 
nhau. Điều này tạo nên nét riêng trong tác phẩm 
Nguyễn Ngọc Tư.

III. KẾT LUẬN
Ở đây, yếu tố GIÓ trong truyện ngắn Nguyễn 

Ngọc Tư đã được tác giả tư duy thành nhiều ẩn dụ 
với những miền nguồn và miền đích tương ứng. 
Từ góc độ miền nguồn ta có ẩn dụ: Tình yêu là 
ngọn gió, thời gian là hành trình của gió, từ góc 
độ miền đích ta có ẩn dụ: Gió là con người, gió là 
sự huỷ diệt. Tùy theo cách dùng của tác giả mà có 
sự phóng chiếu thích hợp qua lại giữa những miền 
này. Từ các ẩn dụ ý niệm trên ta nhận thấy yếu 
tố GIÓ xuất hiện trong đời sống người dân Nam 
Bộ không chỉ đơn thuần là một yếu tố tự nhiên, 
mà nó còn in sâu vào tâm thức con người. Với 
cách nói chân thành nhưng mộc mạc, đậm chất 
Nam Bộ, khiến những cảm xúc của nhân vật trong 
truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư tuy thô nhưng thật. 
Tác giả dùng nhiều phương ngữ xen lẫn trong văn 
phong văn học khiến truyện ngắn của tác giả gần 
gũi thêm với bạn đọc. 


